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1. En parlant de l’évolution du cheval, Gregory Bateson a écrit qu’on ne doit 
pas penser ce processus comme une adaptation de l’Eohippus aux plaines 
herbues, mais comme une « constance dans la relation » entre l’animal et 
l’environnement1. « Il est certain, dit Bateson, que les plaines herbues elles-
mêmes ont évolué pari passu avec l’évolution des dents et des sabots des 
chevaux et des autres ongulés. La motte herbue a été la réponse évolutive de la 
végétation à l’évolution du cheval2. » Les changements concomitants du cheval 
et de l’environnement sont « adaptatifs » de moment en moment. Pourtant, 
prévient Bateson, la relation entre l’animal et l’environnement ne peut pas être 
seulement de nature adaptative, puisqu’autrement les pathologies systémiques 
n’auraient pas lieu : leur existence est la preuve du fait que la « logique » de 
l’adaptation diffère de la « logique » de l’évolution du système en son entier. Et 
d’ailleurs, continue-t-il, nous ne devons pas présumer qu’il y ait dans cette 
relation une variable dépendante et une variable indépendante, qu’il y ait des 
actions qui se produisent dans un contexte, quoiqu’en évolution. Toute action 
est aussi une « part » du contexte avec lequel elle se produit et ne devrait donc 
pas en être analytiquement séparée. Autrement dit, il ne faut pas penser la 
survie et l’évolution du cheval comme si celui-ci était un être isolé et bien défini 
agissant dans un contexte ; au contraire, dit Bateson, c’est son « écologie qui 
survit et évolue lentement3 ».  
L’écologie de Bateson est au fond une tentative de penser autrement la 
relation entre l’action et le contexte ; il nous invite à reconnaitre que chacune 
des microvariations de cette relation toujours en devenir retombe dans le 
« contexte » écologique et contribue à sa création. L’écologie batesonienne 
correspond donc à une désubjectivation et une désobjectivation : penser 
écologiquement signifie penser par intensités, par processus qui traversent 
également les êtres et leur environnement, en déjouant le leurre de leurs 
autonomies réciproques. D’où la position intermédiaire occupée par les idées, 
qui pour Bateson sont justement des intensités de ce type, à l’intérieur du monde 
culturel et social : elles composent une écologie mouvante et protéiforme qu’il 
                                                          
1 BATESON G., Steps to an Ecology of Mind: Collected Essays in Anthropology, Psychiatry, Evolution, and 
Epistemology, Northvale (New Jersey)-London, Jason Aronson, 1987, p. 345. C’est moi qui traduit ; 
dorénavant, quand je citerai des éditions étrangères, ce sera toujours le cas. 
2 Ibid., p. 164. 
3 Ibid., p. 345. 
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appelle « Esprit », et que nous pouvons envisager comme une matrice de 
subjectivation et d’objectivation. C’est au sens de Bateson que je parle d’écologie 
du conte. 
 
2. Une approche écologique de l’étude de la littérature est tout à fait 
nécessaire, puisqu’elle nous aide à dissiper un ensemble d’idées reçues 
particulièrement coriaces, concernant notamment la relation entre le 
personnage et son environnement. Il s’agit d’idées qui constituent le plus 
souvent, dans les textes critiques, une toile de fond impensée. Mais elles 
émergent parfois de façon très explicite, comme c’est le cas de certaines théories 
élaborées par Iouri Lotman. Il écrit : « […] l’espace [artistique] cesse […] de 
coïncider avec la totalité des objets qu’il contient en soi et se transforme en 
langage abstrait […] » ; « dans les œuvres littéraires, l’espace littéraire est un 
continuum où les personnages sont disposés et l’action se développe » ; « l’espace 
artistique n’est pas, pourtant, un réceptacle passif d’épisodes et de personnages. 
[…] Son langage n’est pas un récipient vide, mais l’un des composants du 
langage commun de la langue universelle avec laquelle les œuvres d’art 
s’expriment4 ». Ces affirmations révèlent clairement la tendance du sémiologue 
à réifier l’espace artistique : il en fait un universel, un « invariant5 », un primum 
où l’action (le temps) se déploie et où les objets sont contenus (bien que non 
passivement). Si, quelque temps plus tard, Lotman modifie partiellement sa 
position et écrit que l’« espace est toujours donné à l’homme sous forme de 
contenu concret6 », cet espace reste tout de même au fond des aspects qu’il revêt : 
il est l’arrière-plan qui se dessine lorsqu’on s’est débarrassé du « premier plan 
de la métaphore7 »  ; la teneur que l’analyse textuelle doit libérer du véhicule8. 
C’est pourquoi, Lotman se propose de faire abstraction de toutes les propriétés 
des objets fictionnels, à l’exception de celles qui sont déterminables par des 
rapports spatiaux9. Cet espace semble le résultat d’un procédé inductif ; mais 
chez Lotman  il s’agit plutôt de remonter platoniquement à la vérité intime des 
formes concrètes : c’est la concrétion des formes qui est une « déduction » ; elles 
                                                          
4 LOTMAN J.M., « Il problema dello spazio artistico in Gogol’ », LOTMAN J.M. et USPENSKIJ B.A., Tipologia 
della cultura, Milano, Bompiani, 1975, p. 199, 201, 203. C’est moi qui souligne. 
5 Cf., par exemple, LOTMAN J.M., « Il metalinguaggio delle descrizioni tipologiche della cultura », ibid., 
p. 150. 
6 LOTMAN J.M., The Structure of the Artistic Text, Ann Arbor, University of Michigan, 1977, p. 231. 
7 LOTMAN J.M., « Il problema dello spazio artistico in Gogol’ », art. cit., p. 202. Le « premier plan de la 
métaphore» est son sens propre, littéral ; il correspond à ce que les formalistes appellaient le niveau 
transitif de l’expression figurée. 
8 J’emploie les termes « teneur » et « véhicule », bien évidemment, au sens de I.A. RICHARDS (cf. The 
Philosophy of Rhetoric, London, Oxford University Press, 1936).  
9 LOTMAN J.M., The Structure of the Artistic Text, op. cit., p. 218. 
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matérialisent une structure idéale qu’il s’agit de dégager. En définitive, il paraît 
que ce qui reste de la spatialité de l’espace littéraire n’est rien d’autre que la 
spatialité d’un schéma mental. 
Pourtant l’espace littéraire est inséparable des configurations concrètes qu’il 
prend (je ne parlerais pas de « contenus concrets »). Surtout parce qu’il est 
inséparable du temps, autant d’un point de vue historique (de sorte qu’il n’y 
aurait pas l’espace littéraire mais plutôt des typologies d’espace littéraire) que d’un 
point de vue intratextuel. En effet, afin que l’espace littéraire puisse apparaître 
(et ensuite, le cas échéant, être analysé « scientifiquement »), il faut tout d’abord 
qu’il soit imaginé (à moins que l’on ne s’occupe de l’espace de la page écrite). 
C’est-à-dire que son apparition exige une certaine attitude (et habileté) de la part 
du lecteur ; une attitude qui donne libre cours à la production d’images 
intersensorielles, et qui est suggérée notamment par les formes narratives. Il me 
semble évident que ces formes ne peuvent pas être dépourvues d’une ou 
plusieurs temporalités internes (des apparences de suite) qui se heurtent au 
temps de la lecture. Par conséquent, les espaces littéraires des formes narratives 
ne sont pas des espaces « fixes » ; leur spatialité n’est pas une spatialité 
diagrammatique. En outre la narrativité d’un texte n’est pas, comme le voudrait 
Lotman, quelque chose qui est localisé dans des parties narratives (le héros) 
s’opposant à des parties «a-narratives» (environnement du héros) ; elle est 
plutôt une sollicitation diffuse à comprendre le texte par la représentation de 
son sens10.  
Certainement l’action est l’un des artisans principaux, sinon l’artisan 
principal, d’une telle invite adressée au lecteur ; Aristote (Rh. 1411b) avait déjà 
reconnu la nature temporelle de l’image littéraire ; il a soutenu que pour placer 
devant les yeux (pró ommáton) il faut représenter des objets en action (hósa 
energoûnta). Toutefois l’action reste une possibilité disséminée qui traverse le 
texte narratif de part en part ; dans les textes fictionnels, narrativité et a-
narrativité sont envisageables tout au plus comme des « dominants11 », qui 
laissent intact le fondement représentatif. Pour cette série de raisons il ne semble 
pas correct de dire que l’« espace littéraire est un continuum où les personnages 
sont disposés et l’action se développe », ni que le héros se déplace entre des 
espaces « fixes » qui lui préexistent ; plutôt, le héros et les situations spatio-
                                                          
10 Par exemple, dans un texte narratif, un catalogue est interprété automatiquement (Iser dirait 
passivement) comme une série d’images de choses situées dans un espace-temps hypothètique (et ceci 
même si le texte nous invite explicitement à considérer le catalogue comme un catalogue de mots, parce 
que dans ce cas les mots doivent aussi bien apparaître matériellement, en tant que voix ou en tant 
qu’écriture). Mais dans un texte non-narratif (i.e. une liste), le catalogue n’est rien d’autre qu’une série 
de mots qui possèdent une intension et peut-etre une extension, mais qui sont dépourvus de 
chronotopie fictionnelle.  
11 Cf. HAMON PH., Du Descriptif, Paris, Hachette, 1993. 
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temporelles dont il fait partie sont concréés, autant par l’action que par l’errance 
du point de vue d’un lecteur (implicite) qui est tenu de se représenter par 
images une partie du sens du texte fictionnel. Autrement dit, les mondes 
littéraires sont des mondes écologiques. 
 
3. Il y a des typologies narratives où la nature écologique du monde 
représenté est, pour ainsi dire, « mise en cage », déguisée ; il y en a d’autres où 
elle saute aux yeux. Le conte merveilleux (allemand : Märchen ; italien : fiaba) fait 
partie de ces dernières. D’ailleurs la tradition critique a posé les jalons pour son 
interprétation écologique dès la première moitié du siècle dernier. Même 
Vladimir Propp, en 1928, déconstruisait l’opposition entre le personnage et les 
autres éléments représentatifs du conte. D’une part, nous dit Propp, les choses 
et les animaux sont animés et peuvent agir exactement comme les 
personnages humains ; de l’autre, les motivations de ces derniers n’ont aucun 
poids sur le développement de l’intrigue : les personnages sont en pratique 
dépourvus d’intériorité et coïncident précisément avec leur propre sphère 
d’action. D’où la fameuse théorie de la permutabilité des êtres à fonction égale 
(une fée en position d’Auxiliaire, par exemple, peut être substituée par des 
bottes magiques remplissant la même fonction).  
La question de l’uniformité substantielle entre les éléments représentatifs du 
conte merveilleux a été reprise et résolue différemment par Max Lüthi en 1947. 
Pour Lüthi ce ne sont pas tant les « fonctions », la répétabilité et la 
commutativité des noyaux narratifs qui sont fondamentales, mais plutôt la 
forme et la nature du monde représenté : son « unidimensionnalité », son a-
perspectivisme, son abstraction (au sens de Worringer). Sa théorie contraste 
avec celle de Propp, qui demeurait à l’époque, avec Aarne, Thompson et Jolles, 
l’autorité en matière de conte populaire ; toutefois, les points de contact ne 
manquent pas. Lüthi développe une intuition proppienne, par exemple, quand 
il écrit que le « héros du conte merveilleux agit12 » sans avoir ni le temps ni la 
prédisposition pour éprouver quoi que ce soit. Selon Lüthi les personnages, à 
l’instar des autres éléments représentatifs du conte, sont des formes planes, 
stylistiquement abstraites et isolées. Comme si elles étaient, pourrait-on ajouter 
suivant une suggestion d’Agamben, des figurines miniatures13. D’autre part c’est 
justement le mot « figure » que Lüthi emploie pour définir les personnages, en 
raison du fait qu’ils n’auraient d’autre but que de donner corps à l’action : ils 
manqueraient autant d’intériorité et de sentiments (puisque ceux-ci, pour 
                                                          
12 LÜTHI M., La fiaba popolare europea, Milano, Mursia, 1979, p. 17.   
13 Cf. AGAMBEN G., Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine della storia, Torino, Einaudi, 2001, 
p. 135-140. 
5 
apparaître, doivent être exprimés en actions) que d’un « monde qui les 
entoure14 » et de lien privilégiés avec quelque objet ou lieu que ce soit.  
Mais s’il est vrai que les personnages, étant des figures isolées, ne sont 
entourés d’aucun « milieu géographique et humain15 », comment peut-on dire 
que Lüthi a contribué à poser les jalons pour une interprétation écologique du 
conte ? Parce qu’il a su voir que l’isolement, l’absence de tout enracinement 
historique, est le viatique de « correspondances universelles16 » : les éléments 
représentatifs du conte, de par leur isolement, pourraient composer avec 
n’importe quel autre élément ; il n’y aurait pas de rapports stables et privilégiés 
entre eux (comme c’est le cas dans la légende [Sage], où les personnages sont le 
plus souvent liés à des lieux et des objets spécifiques) au-delà de ceux qui se 
dévident par l’action, et donc par le déroulement même du conte. De sorte que 
le tissage des « correspondances » se fait, sans distinction, entre arbres, 
minéraux, loups, fées, châteaux, êtres humains, etc. 
Quoique Lüthi ait saisi, en partie, la nature écologique du conte merveilleux, 
il en a un concept statique et idéaliste, redevable d’un modèle de pensée dont 
témoignent aussi son attirance pour la question de l’origine et sa prétention 
d’avoir décrit le Märchen dans sa forme « pure17 ». En effet sa vision 
« écologique » reste fondée sur une séparation de l’action et des éléments 
représentatifs, du temps et de l’espace, qui fait pendant à l’idée que le conte est 
une typologie narrative fixe et inaltérable, une forme idéale provenant d’un 
passé lointain et presque mythique que les textes singuliers et les performances 
orales (l’histoire du conte) peuvent seulement approcher. Dans les deux cas, à 
des niveaux différents, Lüthi soustrait des formes à l’emprise du temps. Au 
contraire, il me semble qu’il n’y a rien de tel qu’une forme pure ou originelle du 
conte, et que les « correspondances universelles » ne se déploient pas, par le 
truchement de l’action, entre des éléments isolés qui leur préexistent : ce sont 
plutôt ces éléments mêmes que, tout en gardant leur isolement et leur 
abstraction, s’ouvrent grand à un univers en formation. 
 
4. Je veux illustrer cette idée par l’analyse de La Biche enchantée (La cerva fatata), 
l’un des contes composant le Pentamerone (Lo cunto de li cunti ; 1634-1636) de 
Giambattista Basile. Mais tout d’abord il faut que j’explique les raisons de ce 
choix. J’ai décidé de parler de Basile non seulement parce que ses contes sont 
évidemment une source de ce qu’on appelle aujourd’hui « conte merveilleux » 
(a), mais aussi parce que leur impureté est très marquée (b).  
                                                          
14 LÜTHI M., op. cit., p. 27. 
15 Ibid., p. 44. 
16 Ibid., chap. IV.  
17 Cf., par exemple, ibid., p. 94, 124. 
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a) Au XIXe siècle, nous rappelle André Jolles18, le recueil basilien était 
considéré par certains critiques comme le premier recueil de fiabe proprement 
dites. Ceci n’est pas étonnant, surtout si l’on considère que l’incipit « Il était une 
fois » (« Dice ch’era ‘na vota » en napolitain) s’est institutionnalisé exactement à 
partir de cet auteur19. D’autre part dans Les Nuits facétieuses (Le piacevoli notti ; 
1550), le prédécesseur immédiat du recueil basilien, Straparola n’avait pas une 
idée précise de la distinction entre fiaba et novella (une forme littéraire qui veut 
susciter l’impression que les faits racontés aient pu réellement se passer) et 
souvent amalgamait les deux typologies dans le terme générique de storia 
(récit). Quand Basile emploie le mot « cunto », au contraire, il fait sans doute 
référence exclusivement à la fiaba20. Nombre de contes, connus par les versions 
postérieures de Perrault ou des frères Grimm, figurent déjà dans le Pentamerone, 
comme Cendrillon, Rapunzel, Le Chat botté, La Belle au bois dormant, Hänsel und 
Gretel et bien d’autres. 
 b) Il est évident que Basile s’est inspiré de la tradition orale du conte 
populaire ; son ouvrage est aussi un catalogue, parfois parodique, de jeux, 
danses, chansons, dictons, jargons. Mais les textes qui composent le Pentamerone 
étaient conçus pour la conversation auprès des cours et au sein des académies 
du début du XVIIe siècle, lorsqu’en littérature fleurissait le marinisme avec ses 
arabesques stylistiques élaborées, et que les emblèmes connaissaient un grand 
succès. Basile était un fin stylisticien et un grand humoriste : l’oralité est 
modulée comme si elle était une des voix d’un ample registre comique ; le 
dialecte napolitain est finement ciselé et en perpétuel contrepoint avec la prose 
littéraire de Boccace et de ses héritiers. Rien de plus loin de la volonté propre 
aux frères Grimm de restituer fidèlement la tradition orale du conte. Les textes 
basiliens ont un taux de figuralité extrêmement élevé, qui pourtant diminue, 
comme l’a remarqué Italo Calvino, dans les parties les plus invraisemblables, 
quand apparaissent les ogres, les fées, les objets magiques21. Dans ces segments 
narratifs, Basile semble s’abandonner à la vive voix des conteurs ; il feint de 
nous rapporter leur parole simple et directe (l’était-elle vraiment ?), où la figure 
est toujours prise au pied de la lettre. Mais l’avancement de l’intrigue est 
souvent interrompu par des insertions précieuses (telles que les innombrables 
variations sur le thème du passage du jour à la nuit et de la nuit au jour) qui 
donnent à l’ensemble un caractère hétéroclite. 
                                                          
18 JOLLES A., Formes simples, Paris, Seuil, 1972. Cf. aussi JOLLES A., « La fiaba nella letteratura occidentale 
moderna », JOLLES A., I travestimenti della letteratura. Saggi critici e teorici (1897-1932), Milano, Bruno 
Mondadori, 2003. 
19 CALABRESE S., Gli arabeschi della fiaba. Da Basile ai romantici, Pisa, Pacini, 1984, p. 19.   
20 Ibid., p. 39. 
21 CALVINO I., Sulla fiaba, Torino, Einaudi, 1988. 
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À mon sens l’impureté est une caractéristique inaliénable des Märchen, qu’ils 
soient lus ou écoutés par la voix d’un vieux conteur. Cela doit être clairement 
affirmé face à toute pratique interprétative misant sur la découverte et la 
description du « conte pur », une pratique qui dans ce domaine a été courante 
pendant longtemps. On a essayé de dégager l’essence du conte de ses 
actualisations concrètes, en transformant les fiabe, des compositions toujours 
hybrides, modulaires, malléables, parfois provisoires, en témoins non crédibles 
d’une langue disparue, d’une sorte de « racine indo-européenne » (*fiab-) du 
lexique littéraire. Mais de cette façon, entre autres, on a presque perdu de vue 
un aspect remarquable de la nature du conte merveilleux : sa forte propension 
à l’altération. Je ne veux aucunement dire que’au-delà de ses manifestations 
concrètes le conte merveilleux n’existe pas ; je veux dire que le conte 
merveilleux, en tant que typologie narrative, n’est pas anhistorique. 
Certainement il date d’une inestimable antiquité, mais il se modifie avec 
l’histoire et doit donc être considéré en rapport avec celle-ci.  
Peut-être que l’idée selon laquelle le conte est une forme littéraire dont 
l’origine, qu’il faut incessamment essayer d’approcher par l’exercice critique, se 
perd dans le brouillard du début de l’histoire provient de l’influence décisive 
des frères Grimm. Il n’est pas inutile de rappeler que Jacob Grimm voyait dans 
le Märchen une incarnation de la Naturpoesie, une « création spontanée » et 
inexplicable, qui pourtant ne serait pas plus mystérieuse qu’un phénomène 
naturel, tel que la formation d’une rivière. Voilà pourquoi les Grimm ont voulu 
enregistrer de façon « neutre » les contes qu’ils ont trouvés. Achim von Arnim, 
dans une de ses lettres à Jacob Grimm, doutait fortement que cette neutralité fut 
possible ; et ce dernier, en reconnaissant qu’en effet on ne peut rien raconter 
conformément à un original, répondait qu’ils avaient pourtant, lui et son frère, 
été fidèles « en substance » (in der Sache) aux contes écoutés. Le problème est 
que cette « substance » doit être définie, sélectionnée, avant de pouvoir être 
reproduite de façon « neutre ». C’est-à-dire que la pureté des contes des Grimm 
n’en est pas une ; ou mieux qu’elle est une pureté construite et donc historique.  
Que cette variété de « conte pur » incarne la pureté du conte en général, c’est 
quelque chose qui est allé de soi pendant de longues années. André Jolles, tout 
en concevant le Märchen comme une « forme simple », voire comme le 
paradigme de la forme simple en général, a peut-être été le premier à 
s’apercevoir du fait que le Märchen, tel qu’on le conçoit encore de nos jours, est 
au fond un récit « à la manière » des frères Grimm. Mais il n’a pas suivit son 
intuition jusqu’au bout. Le Kinder- und Hausmärchen constitue un tournant 
décisif : d’un côté, il a fortement contribué à façonner une image conceptuelle 
du conte qui a eu une immense fortune ; de l’autre, sa longue histoire éditoriale, 
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s’étendant presque sur un demi-siècle, a accompagné la naissance de la 
littérature de jeunesse, c’est-à-dire d’une littérature, comme le dit Nathalie 
Prince, « écrite pour les enfants22 ». Ce n’est pas une coïncidence. On peut même 
aller jusqu’à dire que le conte merveilleux, dans sa conception moderne, a été 
l’un des fruits, par scissiparité, de la séparation entre la littérature « adulte » et 
la littérature de jeunesse qu’on a établi au XIXe siècle. À cette époque, nous 
disent Schérer et Hocquenghem, la littérature de jeunesse « a subi le plus 
considérable effort de codification et d’asservissement culturel23 », ce dont 
témoigne aussi l’expurgation des contes récueillis par les frères Grimm. Même 
sous cet aspect, le conte a dû etre normalisé et purifié, dans la mesure où il ne 
s’adaptait pas à la nouvelle conception de l’enfance ; ce qui a certainement 
contribué à faire du conte une langue morte, du moins aux yeux de certains 
interprètes. Ainsi, remonter au-delà des Kinder- und Hausmärchen jusqu’à Basile, 
signifie, dans un certain sens, déjouer son expurgation, devancer l’origine du 
problème de l’origine, inverser et déconstruire l’opposition entre la « pureté » 
et l’« impureté » et, en définitive, remonter au conte au-delà du conte. L’écologie 
est déjà là. 
 
5. Dans La Biche enchantée (I, 9) le roi de Longa Pergola désire ardemment 
avoir un fils qui n’arrive pas. Un jour, un grand savant passe par le royaume et 
conseille au roi de faire manger à la reine un cœur de dragon marin cuisiné par 
une vierge qui, en respirant les vapeurs de la cuisine, deviendrait grosse à son 
tour. Le roi suit le conseil du savant : il fait chercher le dragon marin et, une fois 
trouvé, il le donne à cuisiner à une belle demoiselle : « non seulement, écrit 
Basile, la belle cuisinière tomba enceinte, mais aussi tous les meubles de la 
maison tombèrent enceints, et après quelques jours ils firent des petits ». Après 
avoir pris son repas magique, la reine aussi, enfin, s’engrosse ; les deux femmes 
accouchent de deux mâles, Canneloro e Fonzo (le prince), qui sont tout à fait 
identiques et tellement amoureux l’un de l’autre qu’ils ne se séparent jamais.  
Le cœur du dragon marin déchaîne une « intensité engrossante », qui ne fait 
aucune distinction entre les humains et les non-humains ; une fois débusqué au 
fond de la mer, il engendre le monde de La biche enchantée, puisqu’il possède 
une force capable d’instaurer des continuités et des ressemblances, de lier à 
jamais ses fils, d’entamer la modification d’un plurivers disposé à toute 
métamorphose. Ce n’est pas un hasard si Canneloro, obligé à partir parce que 
la reine est jalouse de l’amour que son propre fils dévoue à son « jumeau », 
                                                          
22 PRINCE N., La littérature de jeunesse : pour une théorie littéraire, Paris, Armand Colin, 2012, p. 95. 
23 SCHÉRER R., HOCQUENGHEM G., Co-ire : Album systématique de l’enfance, Fontenay sous bois, Revue du 
Cerfi, 1976, p. 95. 
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prend avec lui une épée qui est « fille » du cœur de dragon. Avant de se séparer 
de Fonzo, Canneloro percute deux fois la terre et en fait jaillir une source et une 
plante de myrte. La source et le myrte sont liés à Canneloro et à son destin : si 
l’eau se trouble et la plante mollit, il dit à Fonzo, cela signifie qu’il a des ennuis, 
ou bien, si le myrte se dessèche et la source se tarit, qu’il est mort. Ainsi, 
Canneloro n’est pas seulement « un » personnage, double du prince de Longa 
Pergola et fils d’une vierge ; il est aussi une veine d’eau, une plante, 
l’incarnation de la force d’un cœur de dragon.  
Il parcourt le monde et arrive dans un autre royaume nommé Longa Pergola, 
juste à temps pour participer à un tournoi, gagner la main de la princesse et 
devenir, comme son frère, prince de Longa Pergola. Mais peut-on dire que, dans 
un monde comme celui du conte en général, cette deuxième Longa Pergola 
existait, avant que Canneloro n’y arrive ? N’est-ce pas un double créé par une 
intensité en déplacement qui façonne le plurivers à sa propre image ? La 
deuxième Longa Pergola n’est-elle pas nécessitée par le déploiement d’une force 
écologique qui, pour des raisons obscures, donne à ce plurivers une symétrie et 
une cohérence ? On peut penser qu’il s’agit d’un cas extrême ; et pourtant ce cas 
montre bien une caractéristique du conte en général : sa chronotopie est 
toujours ouverte à la totalité des possibles ; son plurivers devient un monde au 
fur et à mesure que l’action et la lecture se développent.  
Il y a toutefois une petite différence entre les deux Longa Pergola, une 
différence qui dans l’économie du récit doit être éliminée. Un jour, Canneloro 
part à la chasse, insouciant des avertissements de son beau-père à l’égard d’un 
ogre qui hante le bois. L’ogre, en effet, se montre : transformé en biche, il attire 
Canneloro jusqu’au « cœur du bois », où il provoque une tempête de pluie et de 
neige afin de pousser  le jeune à chercher abri dans sa grotte. Ici, par la ruse, 
l’ogre le fait prisonnier. Mais Fonzo, sachant que son frère a des difficultés, part 
à sa recherche, tue l’ogre-biche et libère Canneloro. Le conte se termine par la 
conquête d’une parfaite symétrie, avec Fonzo qui retourne dans son royaume et 
la mère de Canneloro qui rejoint son fils à Longa Pergola.  
Mais quelle mère ? Quel fils ? Ne voit-on plutôt, par le mouvement de la 
lecture, une intensité se déployer en se transformant progressivement de chose 
en chose, de corps en corps ? Royaume-savant-cœur de dragon marin-mères-
Fonzo-Canneloro-petits objets-source-myrte-Longa Pergola- n’est-ce pas, au 
fond, une continuité écologique en évolution et potentiellement ouverte ? Et ne 
peut-on pas repérer une autre intensité qui semble faire obstacle à la première 
(bois-ogre-grotte-biche-) ? Peu importent les surdéterminations qu’on peut 
imaginer à partir de ces éléments pris séparément ou collectivement. Plus 
important est le fait que l’obstacle représenté par cette deuxième intensité, 
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obstacle qui concourt à la modulation de l’intensité « principale », ne peut 
empêcher que celle-ci arrive à son plein accomplissement. Il faut souligner que 
les deux forces se rencontrent sur un même plan, qu’il n’y a pas de disparité de 
niveau entre elles : si l’intériorité ne peut pas apparaître en tant que telle, mais 
seulement en s’extériorisant (dans La Biche enchantée la jalousie de la reine se 
transforme en cicatrice sur le front de Canneloro ; l’amour fraternel se fait 
source et myrte), le surnaturel n’en est pas un, puisque l’opposition nature / 
surnature ne fait pas sens. On a rappelé la notion d’« unidimensionnalité » 
élaborée par Lüthi. On peut maintenant ajouter que György Lukács, dans des 
pages écrites entre 1911 et 1915, mais restées inédites jusqu’en 1977, remarquait 
déjà que « dans le conte merveilleux même la vie la plus profonde monte à la 
surface, si bien que […] la vie dans son ensemble devient superficielle. En tant 
que forme accomplie le conte merveilleux est purement décoratif, non-profond 
et antimétaphysique par excellence24. » 
En excluant de son propre horizon l’intériorité en tant que telle et l’opposition 
nature / surnature, la surface « décorative » du conte merveilleux se révèle, 
entre autres, profondément inhumaine. Et ceci non seulement à cause de 
l’« abstraction » stylistique qui caractérise les personnages humains et les autres 
éléments représentatifs du conte. Mais aussi parce que les êtres humains, tout 
comme les objets inanimés, les animaux et les plantes, sont décentrés en faveur 
d’une circulation écologique de forces immanentes. Cette constante traversée de 
forces s’inscrit à la surface du conte ; elle est aussi, en quelque sorte, thématique. 
On pourrait dire que les éléments représentatifs, tels des figurine miniature 
dans l’espace-temps du jeu d’enfant, ont une nature essentiellement 
« transitionnelle » (Winnicott) et composent une chronotopie-en-devenir qui les 
rend capables de toute métamorphose. Par la métamorphose, par la concrétion 
des état d’âme ou par la réalisation du sens d’un discours, des relations 
abstraites tissées entre les éléments représentatifs, ainsi que celle du héros à son 
environnement, retombent dans le monde du conte, et contribuent à lui donner 
sa configuration propre. 
L’isolement des figures accroit leur puissance transformative : en étant 
historiquement déracinées, déliées de tout rapport privilégié, rien n’entrave 
leur instabilité. Mais cet isolement n’exclue pas la fusion des figures : elles 
peuvent sembler presque suspendues dans le vide, et pourtant se complètent et 
joignent parfaitement : il n’y a pas d’espace libre entre elles ; aucun mouvement 
n’est possible à l’exception du nécessaire déploiement d’une force écologique 
qui ne connaît pas les limites qu’on suppose exister entre les personnages et les 
                                                          
24 LUKÁCS G., « L’estetica del romance. Tentativo di fondazione metafisica della forma del dramma non-
tragico », LUKÁCS G., Scritti sul Romance, Palermo, Aesthetica, 1995, p. 80.   
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objets, l’intériorité et l’extériorité, les mots et les choses, la nature et la surnature. 
Les contours changeants des figures isolées joignent avec les contours 
changeants d’autres figures également isolées : soudées ensemble, elles 
composent la surface décorative du conte.  
En outre, isolement ne veut pas dire stase ; les « correspondances 
universelles », c’est-à-dire des relations spatio-temporelles, ne sont pas la seule 
chose à se développer, entre des éléments autrement bien déterminés et 
statiques, pendant la lecture et au fil de l’action. Les figures changent, se 
démultiplient, sont disséquées, fusionnent, disparaissent ; et si aucun 
changement ne peut briser leur isolement réciproque, c’est afin qu’elles puissent 
incarner jusqu’au bout la force écologique qui les parcourt. Autrement dit, si 
l’évolution de la force écologique s’exprime par des figures isolées, ceci ne doit 
pas nous empêcher de reconnaitre les phénomènes transitionnels et écologiques 
qui caractérisent le conte. Il ne s’agit pas de relations qui enveloppent 
extérieurement des figures bien définies ; au contraire, ce sont des intensités qui 
prennent telle ou telle forme pendant le parcours menant à leur inévitable 
accomplissement. En essayant de préserver l’humanité des « personnages 
humains », l’animalité des « figures animales », l’objectité des « objets », Lüthi 
ne se rend pas compte du fait que, pendant la lecture, les animaux ne sont pas 
des animaux, les choses ne sont pas des choses, les hommes ne sont pas des 
hommes : ils sont plutôt des parties encore instables d’un monde en formation, 
d’une écologie en plein développement.  
   
